我上初中的时候，遇见一位语文老师。他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今也不能忘记他。
老师姓俞，名永军，那时是在高邮市赞化学校教书。我们私下里给他取的绰号是“俞小胖”，因为他又圆又胖。他的脑袋圆溜溜的，头发总是剪得很短，每当他后脑勺朝着我们的时候，就会使我联想到猕猴桃这种水果。老师的眼睛也是黑溜溜，说大不大，说小也不小，但很有神，上课喜欢转着眼珠扫视我们。然而最显著的特征便是他的啤酒肚，要放在平常人身上，也不算大，但配上他略矮的个头，就显得有些大了，这便很容易成为漫画的对象。我常给他画漫画，大致勾一个轮廓，上面一个小圆，下面一个大圆，中间点上两个黑点作为眼睛，便惟妙惟肖。俞老师穿衣喜欢混搭风，都是白衬衫配锃亮的黑皮鞋，外面却又套着一件休闲的小罩衫，也算一道亮丽的风景吧。
梁实秋在《我的一位国文老师》中曾这样写他的老师：“他经常是仰着头，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。”借来形容我的老师也不为过。我的手机相册里至今保存着一张俞老师的照片，其实那是拍同学的时候他碰巧入镜：老师在走路，左臂夹着教案，右臂摆的很高，头微偏，面目表情抓拍的很“狰狞”，挺着个大肚子，可谓大腹便便。虽是静态的照片，可却能感受到老师昂首挺胸，走路健步如飞的动态感。
记得每次语文课结束前，俞老师总喜欢找人上黑板听写上节课的内容，而我有一次偏偏忘记背诵了，就举起书挡着脸，而他又偏偏点到我，许是那双不大不小的眼睛扫视时发现了我的异常。我只好硬着头皮上，和我一起的还有一位“幸运儿”。两人在黑板前呆呆地站着，而老师就像机关枪一样快速地问完上节课所讲问题，随后便“啪”的一声将书反扣在讲台上，两手抱胸，左胳膊肘撑在讲台边，啤酒肚又恰好搁在讲台上，右脚绕在左腿前，脚尖点着地，一抖一抖的，洋洋得意地等着我们两人解答。很显然，我被挂黑板了，但我死要面子，还狡辩道：“你问的太快了，我都没听清楚！”老师转过身来，冷笑两声，迈着八字步在讲台上来回踱，踱过去说我一句，踱过来又批评我一句，警句甚多，可我至今记得的只有他叫我名字时的独特腔调。或许从这次起，俞老师算是记得我了。
俞老师最独到的地方是讲作文。他经常匀出一节课专门为我们指导作文，套路通常是这样：自己在课前先找了几篇典型作文，有好有坏，作文分数都被抹去，然后用投影仪打出来，找几个同学读，再找几个同学上黑板打分、写评语，其他人便在下面打分、写评语，我经常被他叫上去，这种教学方法着实激励我们细于钻研文字。我们评写完了便到他大显身手的时候，他最擅长成片地勾划，面对我大加赞赏的语句洋洋洒洒地列举出诸多不当之处，又在我不认可的段落另辟蹊径提出一些可圈可点的地方，这使我不得不重新思考作文的立意、构思、语言、段落等等，这些积累渗透到我的写作中，作文成绩也扶摇直上。诸如此类心得，他也传授不少，我至今受用。
离开俞老师已经五年，最近才与老师一通音讯，得知他调到南京教书。平日里，我们同学间还经常谈及“俞小胖”，我在回忆他的独特教学方式之余，不禁怀有深深的敬慕。
现在恐怕很少能遇到这样的老师了。好，不再说了，真得想念俞老师！